В сърцето на Йерусалим, едно от най-свещените места на християнството крие тиха мистерия: дървена стълба, която не е помръднала повече от 250 години. Църквата „Свети гроб“, почитана от мнозина, се администрира съвместно от шест християнски деноминации – римокатолическа, гръцкоправославна, арменска апостолическа, сирийска православна, коптска православна и етиопска православна. През 1757 г. е установено крехко споразумение, известно като „статуквото“, което заявява, че не могат да се правят физически промени в църквата без единодушното съгласие на всичките шест групи.

Стълбата, кацнала на перваз над входа, се е превърнала в символ на този деликатен баланс. Никой не знае със сигурност кога е поставен там, но се смята, че е бил използван от арменски монаси, вероятно за достъп до храна или вода. Преместването му сега би изисквало пълен консенсус – почти невъзможно постижение.
С течение на времето са се появили различни теории. Някои казват, че монасите са отглеждали билки на близките первази, докато други твърдят, че стълбата е позволявала достъп до по-високите части на сградата по време на религиозни празници, когато църквата е била препълнена с поклонници.

Независимо от първоначалното си предназначение, стълбата си остава точно там, където е – мълчаливо напомняне за междуденоминационно сътрудничество, предпазлива традиция и трайната сила на неразрешените компромиси.